Dood & Angst

jaap van deurzen

Fantaseer even met me mee. Het is 1952 en iemand stelt op een feestje een meisje van dertien deze vraag: “Thea, wat wil jij later worden, lieverd?” Het meisje antwoordt zonder aarzeling: “Deathfluencer,” ome Leo. “Wat zeg je, kind?” “Deathfluencer, dat is een samentrekking van death, dood dus, en influencer, dat betekent: invloed uitoefenen. Het lijkt me zó leuk om […]

Kwispel @ Staart

jaap van deurzen

Onze overburen hebben, net als honderdduizend andere Nederlanders, een leuke puppy gekocht. Welk merk het is weet ik niet, maar het is een feest om dat hondje met zijn staart te zien kwispelen. Ik moet gelijk denken aan mijn rode kater die ik ooit had, die was staartloos. Op de plek waar hij had moeten […]

Kleding & Smaak

jaap van deurzen

“Ik gá-zó-níet-mét-jóu-óver-stráát,” roept vrouwlief Blond op een boze staccatotoon. Het hoge woord is eruit. We staan beneden in de hal om te vertrekken en ze kijkt me aan alsof ik een enge alien ben. Haar blik, waarin medelijden en afschuw elkaar afwisselen, glijdt misprijzend van boven naar beneden. Ik kijk in de manshoge spiegel van de kledingkast […]

Jenever & Neus

jaap van deurzen

Ik kijk in de spiegel en staar naar een jeneverneus. De dooraderde karbonkel is een vorm van horizonvervuiling, maar ik kan er niks aan doen. Ik ben een hartstochtelijke haringhapper en een wijsgeer verklapte me ooit dat vis moet zwemmen, het liefst in goudgele korenwijn. Ik heb daar gedurende mijn leven een klein openluchtzwembad van […]

Kleuren & Keuze

jaap van deurzen

Vrouwlief Blond heeft het tijdens de gedwongen huisdetentie op haar heupen gekregen. Wekenlang heeft ze naar de balken van het plafond zitten staren. Die zijn sinds 1783 niet meer geschilderd. Het hout is vergeeld en heeft de kleur aangenomen van een opgegraven mummie. De visolie druipt ervan af.  De catharsis komt tijdens het ontbijt: “Ik […]

Sprookjes & Seks

jaap van deurzen

‘Er was er eens …’ Wat is dat toch een heerlijke, hoogzwangere openingszin! Als je hem hoort weet je dat de vliezen op springen staan en er een sprookje wordt geboren. Waar gaan we heen? Volgen we die malle dwerg Klein Duimpje op zijn geïmproviseerde kiezelpad naar huis, liften we mee op de kleine teen […]

Spraak & Waterval

jaap van deurzen

“Oh, kijk nou toch eens, wat een leuke, gele dotjes,” zegt een stem tegen mijn rug. Samen met mijn buurman sta ik naar tien kersverse kuikens te kijken die, onder toeziend oog van moeder eend, de wal op klimmen. Ze zijn veel te vroeg in het jaar geboren, het water is nog te koud. Het […]

Zin & Leven

jaap van deurzen

“Wat is eigenlijk de zin van het leven?” vraagt Blond plotsklaps tijdens de borrel op de bank. Buiten kletst een hagelbui meedogenloos tegen het raam. Uit de luidsprekers komen de tranentrekkende tonen die Miles Davis uit zijn trompet perst in Ascenseur pour l’échafaud (Lift naar het schavot). Ik zie virtuele lussen uit het plafond zakken.  Ik […]

Letters & Liefde

jaap van deurzen

Ik ben taalverslaafd, een lettervreter. Sterker nog, ik ben totaal knetterlettergek! U begrijpt het al, ik lees graag. Zelfs de slechtste slogan van het jaar 2020 vind ik wel te pruimen: ‘Laat poesje knippen, voor ze gaat wippen!”   (Even voor de duidelijkheid, dit gaat over een dierenorganisatie die aandacht vraagt voor de sterilisatie van katten.) Letters […]

Zwanen & Mythen

jaap van deurzen

Onze vaste grachtengasten zijn terug van weg geweest. Voor ons huis in Weesp dobberen twee witte knobbelzwanen. Er hangt een mystiek sluiertje mist boven het water. De zwanen zijn net onder de Kippenbrug door gezeild. Nog even en dan kijken we naar de zoveelste, magistrale uitvoering van een schitterend duet: synchroonzwemmen voor twee zwanen. De […]